
COLLIER REÇU EN HOMMAGE  
À UNE PATIENTE DÉFUNTE
C. 1990

PAR FRANÇOISE BARANNE
J’ai obtenu mon diplôme d’infirmière en 1983, à Tarbes. Arrivée à Paris en 1989,  
j’ai travaillé à l’hôpital Pasteur, dans un service de maladies infectieuses  
et tropicales.
Pendant trois ans, j’ai été prise dans une tourmente aussi difficile qu’initiatique.
Quelque chose change en moi quand je prends en charge ces patients qui  
ne crient pas forcément leur mal, comme s’ils avaient honte de leur situation ;  
des patients qui préfèrent vivre seuls cette maladie décrite comme une punition 
divine, des patients qui souvent n’en parlent pas à leurs familles, des patients  
qui se considèrent comme victimes d’une contamination ou coupables d’avoir  
pu contaminer, d’avoir pu fauter. Au quotidien, je m’engage alors dans ces prises  
en soins globales.
Il m’est arrivé au cours d’un même week-end d’assister au décès de quatre patients 
que je soignais depuis longtemps. Deux dont je savais l’issue fatale très proche,  
deux autres dont l’état de santé s’aggravait subitement. Cette mort, que  
je pressentais lors de mes premiers jours de travail dans ce service, semblait  
loger ici en permanence. Les quelques traitements antirétroviraux montraient  
vite leurs limites. J’étais confrontée à des accompagnements compliqués  
pour lesquels je n’étais pas préparée. L’institution ne nous formait pas à cela.
J’entrais dans une relation très proche avec ces patients, je me rendais aux mises  
en bière et j’accompagnais souvent, avec ma collègue, le cercueil jusqu’au départ 
pour leur dire au revoir. La distance était difficile à respecter, à cause, je pense,  
des spécificités de la maladie. Les protocoles de recherche clinique, synonymes 
d’espoir, nous étaient imposés, nous n’osions pas refuser. Il fallait aussi  
soutenir les familles et nous ne pouvions pas tout leur dire car certains patients  
ne le voulaient pas. Toute cette volonté de secret devait être respectée.  
Nous menaçait également le malencontreux accident d’exposition au sang.  
Il nous arrivait de nous piquer, d’autant qu’à l’hôpital Pasteur les protocoles  
de prélèvements étaient stricts mais le matériel pas toujours des plus récents  
en matière de prévention des risques.
Cependant, malgré toutes ces épreuves et bien des années plus tard, je sais  
que le sida m’a transformée, il a été un tournant dans ma vie professionnelle  
et dans mon histoire personnelle. Cette pathologie m’a permis de grandir.
Ce petit cœur, orné d’un rubis central, m’a été offert il y a très longtemps  
par la maman d’une jeune femme, un peu plus âgée que moi et qui était décédée 
dans le service.
Ma collègue a eu droit au même bijou mais avec un saphir. Je le porte tout le temps.
Peut-être que cette maman voulait que le cœur de sa fille continue de battre  
en nous. Pour moi, c’est un cœur qui me rappelle que je ne dois pas oublier de vivre, 
tout simplement.
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