

« UN JOUR ON A ENTENDU À NOUVEAU DES TIRS ET ON
A VU UN NUAGE DE BOLCHEVIQUES QUI FUYAIENT DE LA VILLE.
ET APRÈS ONT COMMENCÉ TOUTES CES HORREURS QU'ON
N'ÉCRIT QUE DANS LES CONTES. JE NE PEUX PLUS ÉCRIRE
PARCE QUE J'AI MAL À LA DENT. »

FILLE DE 12 ANS, RUSSIE

C. GOUSSEFF, A. SOSSINSKAÏA, « LES ENFANTS DE L'EXIL. RÉCITS D'ÉCOLIERS RUSSES
APRÈS LA RÉVOLUTION DE 1917 », BAYARD, 2005

« QUAND LES AVIONS SONT VENUS LES OISEAUX ONT PRIS
PEUR, SE SONT DISPERSÉS ET SONT MORTS. »

YUSRA AHMED, PALESTINIEN, CAMP DE BAK'A EN JORDANIE

M. SOUDI, « LE TEMPS DE LA GUERRE : TÉMOIGNAGE D'ENFANTS », 1970

« J'ÉTAIS PRESQUE SÛRE QUE LA GUERRE ALLAIT S'ARRÊTER, AUJOURD'HUI...
AUJOURD'HUI ON A TIRÉ UN OBUS OU UNE BOMBE DANS LE PARC JUSTE À CÔTÉ
DE LA MAISON. LE PARC OÙ JE JOUAIS, OÙ L'ON SE RETROUVAIT POUR S'AMUSER AVEC
LES COPINES... NINA, ELLE, EST MORTE. UN ÉCLAT LUI A FRACASSÉ LE CRÂNE.
ET ELLE EST MORTE. »

ZLATA FILIPOVIĆ, SARAJEVO EN BOSNIE-HERZÉGOVINE

Z. FILIPOVIĆ, « LE JOURNAL DE ZLATA », ROBERT LAFFONT, 1993

« NOUS SOMMES COMME DES BÊTES TRAQUÉES, CERNÉES PAR
LE CHASSEUR. »

YITSKHOK RUDASHEVSKI, JUIF LITUANIEN, NÉ EN 1927, ASSASSINÉ
EN 1943

Y. RUDASHEVSKI, « ENTRE LES MURS DU GHETTO DE WILNO, 1941-1943 », L'ANTILOPE,
2016

« AUX ENFANTS DU MONDE ENTIER, J'ENVERRAI UNE BARRETTE
DE CHOCOLAT, UN PETIT POISSON ET UN HÉRISSEON. AUX ADULTES,
JE NE SAIS PAS... »

NIKOLINA MARKULIN, EX-YOUGOSLAVIE, CAMP PRÈS DE ZAGREB

BULLETIN D'ENFANTS RÉFUGIÉS DU MONDE, 1993

Ainsi d'un élan, ne doutant de rien, [l'enfant] entreprend des sujets que tout peintre éviterait. Sans hésiter, il peindra le soleil, le soleil ni plus ni moins, le grand éblouissant soleil...

So, on an impulse, [the child] tackles subjects that any painter would avoid. Unhesitatingly, dauntlessly, he will paint the sun, the big, dazzling sun...

Henri Michaux, *Les commencements*, Fata Morgana, 2011