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Marx et le bureau
des traducteurs en Chine

L'acte de traduire pourrait bien se dérouler dans un cadre qui dépasse largement
une pratique individuelle de la traduction. Quand Ptolémée I, vers 270 av. J.-C. a
Alexandrie, décide de réunir soixante-douze savants juifs venus des douze tribus
d’Israél pour réaliser une version grecque de la Bible hébraique, sa préoccupa-
tion n'est pas seulement technique. Toujours selon la légende, les soixante-douze
savants, qui travaillent chacun de leur c6té, produisent tous un texte identique.
Cette histoire d'une traduction hors du commun contient tous les éléments d’un
rapport crucial entre praxis de traduction et ordre politico-idéologique. Dieu
veille a ce que le texte traduit porte la trace d’une garantie d’authenticité divine.
L’'émerveillement devant ce miracle doit renforcer la foi dans cette parole qui,
bien qu’en une autre langue que celle que Moise a entendue, demeure unique et
univoque. L’histoire de cette traduction fondamentale a une valeur paradigma-
tique et, depuis I'époque du roi égyptien, d'autres autorités ont tenté d’organiser
ainsi la traduction, concernant d'autres types de textes, afin d’obtenir [e méme
genre d’effet.

Dans I'organigramme de I'appareil central du Parti communiste chinois, on
trouve une agence dotée d'une mission qui pourrait paraitre trop académique
pour cet auguste “Centre” du pouvoir politique. Cette agence porte le nom offi-
ciel de “Bureau central de la compilation et de la traduction des ceuvres de Marx,
d’Engels, de Lénine et de Staline”. Notons que I'intitulé complet n’est plus en
usage et que, plus souvent et plus commodément, les responsables d’'aujourd’hui
préférent tronquer la derniére partie et supprimer les noms des quatre auteurs
pour lesquels ce bureau fut initialement fondé.

cat./ Affiche de propagande,
non datée, 80 x 115 cm

Paris, collection privée



Les routes de la traduction

On peut penser qu'il n'y a rien d’anormal a ce qu’un parti politique pos-
séde une maison d’édition ou un atelier de traduction. Mais le Parti communiste
chinois n’est justement pas un parti comme les autres. Son tout-puissant Bureau
politique est entouré des organes du Parti distingués par I'épithéte “central”,
qui, en nombre trés restreint, constituent un appareil d’'une compétence excep-
tionnelle et se positionnent loin devant ses membres ordinaires, et méme bien
au-dessus des ministéres gouvernementaux ou autres agences d’Etat. Dans un
tel systéme, pourquoi le Parti a-t-il créé et maintient-il un bureau de traduction
au “Centre” ? Quel réle le “Centre” du Parti lui a-t-il confié et en quoi consiste
sa mission ?

L'origine de ce Bureau ne date pas d’hier. Selon I'histoire officielle de la révo-
lution chinoise, le grain de la révolte communiste fut semé lorsque les textes
marxistes, par traducteurs interposés, arrivérent en Chine au début du siécle
dernier. D’oll I'importance primordiale de la traduction. A I'époque de Yan'an,
quand le Parti communiste chinois établit sa base révolutionnaire et prépare
la prise de pouvoir nationale, le “Centre” du Parti avait déja fondé, en 1938, un
département de traduction dédié a latraduction du canon marxiste, dont la direc-
tion était assumée par le secrétaire général du Parti en personne. Lors du mou-
vement de Rectification (Zhangfeng) lancé par Mao en 1944 pour consolider son
régne absolu sur le Parti, le “Centre” adopte une résolution sur la traduction et
nomme un comité de traduction du Parti. En 1949, a la veille de la victoire com-
muniste en Chine, le Parti décide de former un Bureau central de la traduction du
russe, chargé principalement de traduire les seize tomes du manuel soviétique
d’Economie politique, ainsi qu'un Atelier de traduction des ceuvres de Staline,
pour traduire ses écrits dédiés aux problémes économiques. En 1953, Mao prend
la décision de fusionner le Bureau et I’ Atelier pour créer I'actuel Bureau central
de la compilation et de la traduction que nous connaissons aujourd’hui. Tout le
long du parcours mouvementé du Parti sous Mao, ses prédécesseurs et ses suc-
cesseurs, le “Centre” s’est toujours doté d’un organisme de traduction et tous
ces avatars du Bureau de la traduction, depuisYan'an jusqu’a nos jours, ont pour
mission de fournir le matériau témoin de I'orthodoxie idéologique du Parti.

Sil'on résume, de maniére simple mais assez fidéle, la pensée de Mao par
son mot d’ordre le plus célébre — “le pouvoir est au bout du fusil” —, en quoi
consiste donc, dans le systéme communiste chinois, I'urgence de la traduction a
coté du fusil ? Le grondement du fusil ne produirait pas I'effet souhaité s'il n'était
appuyé sur un texte. Or, dans le cas de la révolution chinoise, ce texte a été rédigé
en des langues que la population ne parle pas. D’ol la nécessité de la traduction.
Les écrits de Marx et des auteurs dits “classiques” du marxisme ont été apportés
et traduits en chinois a partir de la fin du Xix® siécle, donc bien avant la naissance
du Parti, qui date de 1921. En 1899, Timothy Richard, un missionnaire baptiste
anglais, a traduit en chinois Social Evolution de Benjamin Kidd et en a publié le
premier chapitre dans le numéro 122 de la revue shanghaienne Wanguo Gongbao

(Review of the Times), qui présente pour la premiére fois Marx et le marxisme au
public chinois. En 1905, des extraits du Manifeste du parti communiste sont tra-
duits en chinois, depuis leur version japonaise, par Zhu Zhixin, un activiste du
mouvement nationaliste. Puis d’autres écrits de Marx et d’Engels, souvent des
morceaux choisis, sont a leur tour traduits en chinois par “des intellectuels bour-
geois, des anarchistes, des réformateurs petits-bourgeois, des opportunistes”,
de maniére jugée trop sommaire et peu consistante par les idéologues du Parti.
Plus grave, si I’on en croit un spécialiste du Bureau, ces traductions et résumés
de la pensée marxiste, faits par des ennemis déguisés ou méme par des com-
pagnons de route, sont inévitablement teintés d'erreurs dues a leur “point de
vue féodal et bourgeois”. C’est en effet une erreur que de présenter le marxisme
comme l'une des pensées occidentales qu'’il importerait de connaitre, alors que,
pour la Chineg, c'est I'unique pensée vraie et bonne. L'état déplorable de la traduc-
tion des textes marxistes s’améliore grace aux premiers communistes chinois
capables de lire les langues étrangéres, principalement le japonais et le russe,
qui, dés leur conversion au communisme, se mettent a traduire les textes les plus
accessibles de Marx, d’Engels et de Lénine. Quand le Parti trouve enfin une sta-
bilité via sa base révolutionnaire dans le Nord-Ouest de la Chine, les dirigeants
décident d’organiser et de promouvoir la traduction comme I'une de ses mis-
sions essentielles malgré la pénurie des ressources causée par la guerre perma-
nente. L'historiographie officielle affirme que cette traduction faite par le Parti
se caractérise par la pureté de son but: servir la cause communiste en Chine.

cat./ Vive laTroisiéme
Internationale communiste! -
Long Live the Third Communist
International! — Evviva il Terza
Internazionale Communistal -

Es lebe die Dritte Kommunistische
Internationale!, 1917-1921, affiche,
lithographie couleur, 65 x 85 cm

Paris, Bibliothéque nationale de France,
département des Estampes et de la Photographie
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Ce but dicte avant tout le choix des textes a traduire. Dés sa création, la mis-
sion du Bureau a été clairement définie: ne traduire que les auteurs du panthéon
de la révolution communiste, Marx, Engels, Lénine et Staline, puis Mao. Mais le
Bureau a aussi des priorités qui sont fonction des orientations politiques du
moment. Des années 1940, avant la victoire communiste, aux années 1950, période
de lune de miel entre le Parti chinois et le Parti soviétique, le Bureau se concentre
presque exclusivement sur les ceuvres de Staline et de Lénine, laissant attendre
les ceuvres de Marx et d’Engels. A la satisfaction du “Centre”, Les GEuvres com-
plétes de Staline en treize tomes sont traduites et publiées en 1958 par le Bureau,
cing ans aprés sa fondation; viennent, en 1959, Les (Euvres complétes de Lénine
en trente-neuf tomes.

A I’époque du “Grand bond en avant”, le grand leader n’avait pas la patience
nécessaire pour un travail de longue haleine. Aussi est-ce seulement aprés
la réalisation de ces travaux gigantesques que les traducteurs du Bureau se
tournent vers Marx et Engels. Les ceuvres des deux fondateurs du marxisme sont
alors traduites a partir de I'édition de Moscou, du russe donc, et non a partir de
la version originale allemande. Cette traduction, théoriquement plus fondamen-
tale, mais politiquement moins urgente, avance lentement, et elle s’interrompt
complétement pendant la Révolution culturelle. Il faut attendre 1983 pour que soit
enfin achevée la traduction des cinquante tomes des Euvres complétes de Marx
et d’Engels.

Traduire, c'est transmettre, ce qui implique un mouvement orienté. A travers
les choix des textes a traduire, nous pouvons percevoir une métamorphose de
la vision qu’a le “Centre” de son identité révolutionnaire. La traduction par le
Bureau des textes russes s’est arrétée progressivement vers la fin des années
1950 et, en 1961, Deng Xiaoping, alors secrétaire général du Parti, signe un décret
portant sur la création d’'un cabinet de traduction spécialement consacré a la tra-
duction des quatre tomes des (Euvres choisies de Mao Zedong, a I'époque véné-
rées en Chine comme la Bible. Dans le nouvel ordre en désordre, tout transfert
en Chine de quelque chose d’étranger devient suspect d’une transgression des
dogmes maoistes. Le Bureau, rarement oisif depuis sa création, regoit I'ordre
d’accélérer la traduction de la bonne parole de Mao, cette fois-ci de la Chine vers
I'étranger. Pendant les dix ans de la Révolution culturelle, cette efficace machine
de traduction tourne a plein régime pour traduire les écrits et les discours de
Mao, promu timonier de la révolution prolétarienne mondiale. Il est urgent de
faire connaitre sa pensée au monde extérieur prét a suivre la Chine pour renver-
ser I'impérialisme américain, le révisionnisme soviétique et les réactionnaires
de tous les pays. Les traducteurs les plus compétents, convoqués depuis toute
la Chine pour faire partie du Bureau, traduisent les GEuvres choisies de Mao
Zedong et son Petit livre rouge dans toutes les langues étrangéres qu'ils sont en
mesure d'écrire. A la téte de cette entreprise de traduction de priorité nationale
se trouvent, entre autres personnalités éminentes, un député chef d’état-major
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général de I'armée chinoise et un vice-ministre des Affaires étrangéres. On ne
Iésine pas sur les moyens pour propager la pensée de Mao dans le monde, et la
quantité excessive des exemplaires imprimés fait aujourd’hui le bonheur des tou-
ristes et des curieux qui tombent dans les marchés aux puces sur des versions en
langues exotiques de ces deux ouvrages sacrés.

Autres temps, autres canons. Avant la mort de Mao en 1976, le Bureau, avec
ces centaines de traducteurs, ne travaille que pour cinq auteurs: deux Alle-
mands, deux Russes et un Chinois. Mais cette liste, arrétée depuis sa fonda-
tion, s’élargit au fur et a mesure des passations de pouvoir entre les dirigeants

Cat./ Dimitri Moor,

Vive la nre Internationale, 1920,
affiche, 104,5 x 68,5 cm
Nanterre, Bibliotheque de documentation
internationale contemporaine
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Paris, collection privée

cat./ Affiche de Marx avec citation en russe, URSS, 1983, 87,8 x 66,3 cm
Marseille, Mucem On distingue le peuple indien dans le costume de Marx.
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chinois, la régle étant que chaque numéro un du Parti peut voir ses ceuvres tra-
duites et publiées par le service du Bureau. L’honneur d’étre traduit par le Bureau
a été ensuite accordé aux autres grands leaders historiques du Parti, comme Zhu
De, Zhou Enlai, Chen Yun et Liu Shaoqi, méme s'ils n'ont jamais atteint de leur
vivant le poste supréme du Parti.

Depuis les premiéres années de la révolution chinoise, le “Centre” du Parti
définit la mission du Bureau, ou de ce qui I'a précédé, de maniére trés précise:
établir les textes qui sont au sommet de la hiérarchie des discours révolution-
naires. Cette mission du Bureau implique une exclusivité qui s’exerce en deux
sens. Le Bureau ne traduit que les textes qui ont un statut spécial pour le Parti,
et ces textes ne peuvent étre traduits que par lui. Prenons le Manifeste du Parti
communiste, le saint des saints, dont I'histoire de la traduction en chinois a fait
couler beaucoup d’encre, en particulier pour déterminer 'original, le traducteur
et la succession des nombreuses éditions de ce petit ouvrage. Avant la victoire
communiste en Chine en 1949, il semble que neuf versions chinoises de ce texte
aient été publiées a l'initiative individuelle de traducteurs, chacun ayant signé
son texte. Aprés 1949, ce texte fondamental connait encore six versions sur le
continent chinois. Excepté une version publiée par un vétéran révolutionnaire
aprés la Réforme, dans une atmosphére politique plus détendue, toutes les ver-
sions post-1949 ont été produites et signées par le Bureau, sans indication de
I'identité des traducteurs. La traduction de ce texte, ainsi que de tous les autres
textes des cinq auteurs qui donnent leur nom au Bureau, n’est plus du ressort de
traducteurs indépendants ni de maisons d’édition commerciales. Pendant ces
décennies ou l'idéologie régne, seul le Bureau est habilité a aborder ces auteurs
canoniques.

La regle implicite de cette exclusivité est qu’aucun individu ne doit voir son
nom associé aux textes qui constituent la base idéologique du régime. Mais il
existe une autre raison, plus pratique. La traduction au sein du Bureau est un
travail collectif organisé de maniére rigoureuse et minutieuse, travail qui n’est
effectivement pas ala portée d’une seule personne. Du premier brouillon a la ver-
sion définitive pour I'imprimerie, le texte traduit passe par une dizaine d’'étapes
de corrections, de retouches et de vérifications. Des spécialistes et profession-
nels de la traduction, par dizaines, apportent leur savoir-faire a la fabrication
d’un texte traduit qui sera ensuite diffusé, de fagon automatique et autoritaire,
atoutes les unités de travail sur le vaste continent chinois. Si le Bureau ne peut
pas évoquer Dieu comme garant de 'authenticité du texte aprés sa traduction,
une équipe anonyme portant le cachet du “Centre” a le pouvoir de restaurer pour
les masses le prestige et I'autorité du texte transposé en une langue si visible-
ment différente.

L'enjeu est de taille. Tout le long de son existence, le Parti a eu besoin de trou-
ver une légitimation par des mots tirés directement des textes de Marx, Engels,
Lénine et Staline pour imposer ces chambardements a ce vieux pays. Mais, on
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le sait trop bien, traduire n'est pas simplement apparier des signifiants en sui-
vant les indications du dictionnaire et les régles de la grammaire. Le libre arbitre
du traducteur impose une grande vigilance quant au choix des mots lorsqu'’il
s'agit d'un sujet d'actualité dans le contexte sociopolitique du pays récepteur.
Les archives du Bureau n’étant pas accessibles, nous n'avons pas une connais-
sance trés détaillée des discussions autour des textes susceptibles de contenir
des idées peu compatibles avec la politique du jour, ni des décisions prises a un
échelon supérieur pour trancher les différends. Selon les souvenirs d'un respon-
sable du Bureau, le chef de la propagande de la Bande des Quatre a purement et
simplement amputé un article d’Engels qui, aprés 1848, prédit encore une longue
vie au capitalisme et préconise que le parti révolutionnaire participe au suffrage
universel démocratique.

Au-dela du choix des ceuvres a traduire et des mots a employer, le genre de
traduction que pratique le Bureau présente un danger réel. Etant donné les rap-
ports du Bureau avec le pouvoir politique, les traductions qu’il fournit ne trans-
mettent pas une connaissance venue d’ailleurs, mais constituent un programme
d'action. Or, les concepts et les énoncés de Marx, formés dans I'Europe du
XIxe siécle, renvoient a un contexte socioculturel qui n'est plus accessible pour
le public chinois. L'univers conceptuel marxiste peut bien étre recréé avec des
mots chinois jugés équivalents, mais la pratique sociale que ces concepts et ces
discours étaient censés servir n'est pas transportable avec les mots. Le trans-
fert des concepts, méme effectué avec la plus grande rigueur, ne concerne que
la dimension abstraite ou superficielle de la pensée, et laisse derriére soi les
complexités empiriques enracinées dans la pratique. Comment ce marxisme, qui
voyage sur |'aile légere des concepts sous la plume du Bureau, pourrait-il ser-
vir la révolution chinoise ? Sur quoi serait fondée la caution d’authenticité que le
Bureau est chargé de fournir a la révolution maoiste en Chine ? Depuis sa fon-
dation, la fidélité aux sources, textuelles ou conceptuelles, est sa devise fétiche,
mais en réalité, quant a sa valeur d'usage, cette fidélité est introuvable. Les réa-
lisations dont le Bureau est le plus fier, les traductions des ceuvres complétes de
Staline, de Lénine et de Marx et d’'Engels, une fois publiées, ne sont guére lues, ni
par les hauts dirigeants révolutionnaires ni par les masses qui les suivent. Pour
étre plus proche de la pratique, le Bureau a ensuite proposé les ceuvres choisies
en quatre tomes de ces auteurs, avec force annotations et notices explicatives.
Mais ces quelques volumes de textes intégraux se sont avérés encore peu utili-
sables pour les masses et on en est revenu a la formule éprouvée: des citations
hors de leur contexte textuel et historique, mises en circulation comme partie
intégrante du discours révolutionnaire du moment en vigueur en Chine. Une tra-
duction réinterprétée.

Le transfert dans I'autre sens, de la Chine vers I'Occident, subit le méme
sort. Quand le Bureau se lance, pendant la Révolution culturelle, dans la traduc-
tion des documents de propagande et des ceuvres de Mao, ces slogans et ces
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formules révolutionnaires, traduits et composés en mots anglais ou francgais,
n'ont plus d’ancrage dans la pratique et ne font pas sentir leur impact violent. Les
fidéles traducteurs du Bureau pensent ne pas se tromper en substituant “révo-
lution” a “GeMing” dans le processus de traduction et en supposant leur équi-
valence. Mais les deux mots, en francgais et en chinois, évoquent deux conduites
complétement différentes dans un amphithéatre a la Sorbonne et pour les gardes
rouges et leurs victimes dans les rues de Chine. De toute évidence, la traduction
n'est pas en mesure de servir d’intermédiaire fidele entre la doxa et la praxis. Ici
comme ailleurs, ce qui est en cause n’est pas latechnique de la traduction, ou une
quelconque approche littérale, mais la traduction comme programme politique.

Aprés la mort de Mao, le Parti fixe un nouveau cap pour la Chine. Les chan-
gements dramatiques que le pays a connus n’épargnent pas le Bureau, qui est
engagé depuis plusieurs années dans une retraduction des Euvres complétes de
Marx et d’Engels, basée sur I'édition MEGA-2" publiée en Allemagne. Avec le souci
d’une nouvelle fidélité, de nombreuses discussions publiques s’engagent a pro-
pos de certaines traductions réalisées par le Bureau, et ces discussions n’ont
rien de purement linguistique ni d’académique. Un cas est particuliérement bra-
lant: la traduction du texte emblématique de Marx et d’Engels, le Manifeste du
parti communiste. En 2010, un article publié dans une revue influente conteste
la version chinoise du Manifeste sur un point essentiel. Ce texte contient la for-
mule de Marx la plus citée en Chine: “In diesem Sinn Kénnen die Kommunisten
ihre Theorie in dem einen Ausdruck: Aufhebung des Privateigentums, zusam-
menfassen2” Selon 'auteur de I'article, le slogan qui résume pour Marx son
programme révolutionnaire ne devrait pas étre traduit en chinois par xiaomie
siyouzhi (“abolition de la propriété privée”), parce que, dans 'original, le mot que
Marx utilise est Aufhebung ("dépassement”, “sursomption”) et non pas Abschaf-
fung (“abolition”). L'auteur propose d'employer yangqi pour le traduire, un terme
peu courant que les philosophes chinois ont inventé pour traduire précisément le
concept hégélien de Aufhebung. Il est bien évident que la proposition d’une nou-
velle traduction du mot, qui n'a finalement pas été retenue par le Bureau, n'est
possible que dans le contexte de la réforme économique post-maoiste, ol la pro-
priété privée commence a connaitre un tout autre sort.

Un autre débat concerne une série de termes que Marx utilise fréquemment:
biirger, birgerlish et biirgertum. Le Bureau les traduit par zichanzhe (“bourgeois”,
“bourgeoisie™), un terme qui renvoie directement dans le contexte chinois al'idée
d'"*ennemis du peuple”, d'“exploiteurs a abattre” et de “lutte des classes”. Il fau-
drait remplacer ce terme chinois, entend-on proposer ces derniéres années, par
le terme shimin (“citadins”) qui est neutre et sans connotation meurtriére. On
voit bien que cette discussion terminologique n’est pas sans rapport avec la
montée de la classe moyenne en Chine.

Un autre changement, proposé pour un texte de Lénine, a un retentisse-
ment plus conséquent. Vingt ans aprés la publication de ses Euvres complétes

1. MEGA-2 pour “Marx-Engels-Gesamtausgabe 2", la collection 2. Traduction dans la version francaise par Laura Lafargue:
la plus compléte des ceuvres de Marx et d'Engels publiée par “En ce sens, les communistes peuvent résumer leur théorie
Kart Dietz Vertag, Berlin. dans cette formule unique: abolition de la propriété privée.”
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en 1959, le Bureau a traduit et publié une deuxiéme édition de cette collection
gigantesque, pour, entre autres, éliminer les traces néfastes du stalinisme dans
la premiére édition. Dans le tome XII, le titre d'un article est traduit par: “L'orga-
nisation et la littérature du Parti”, avec, pour “littérature”, le mot chinois wenxue,
qui signifie I'ensemble des ceuvres littéraires. Pendant de longues années, cet
article a été trés fréquemment cité dans les discours du Parti, notamment par Mao
dans ses Interventions aux causeries sur la littérature et I'art a Yan’an, pour affirmer
que la littérature doit étre une affaire du Parti. Maintenant qu’il n’est plus pos-
sible d’enrégimenter les écrivains en Chine, les experts du Bureau eux-mémes
ont signalé qu'il s’agissait d'une traduction erronée, car le mot russe employé
par Lénine était smureparypa, qui signifie, dans son texte, non pas I'’ensemble des
ceuvres littéraires, mais I'ensemble des publications. Cette nouvelle traduction
est adoptée a présent malgré la protestation de la veille garde nostalgique.

De la dénomination d’une classe sociale a la définition de la littérature, en
passant par la maniére d’envisager la propriété privée, ces débats autour d’an-

ciennes traductions sont autant de signes
des changements en cours en Chine. Tra-
duire, c'est bien interpréter le monde en
train de se faire et de se refaire. Ces débats
publics a propos des traductions du Bureau
n'indiquent pas nécessairement une dimi-
nution de son autorité, mais constituent
plutét la preuve d’une réorientation idéolo-
gique du pays. Au lieu d’'entourer les textes
traduits d’'une aura intimidante, le Bureau
accepte de présenter les résultats de son
travail comme susceptibles d'une discus-
sion ouverte, ce qui témoigne d’'une diver-
sification, limitée mais réelle, de la pensée
en Chine a I'heure actuelle.

Fig./ Lettre de Marx a son éditeur, 1872
Paris, fonds Jeanne Oriol

Cette lettre inédite de Karl Marx, datée du 1" novembre
1872, est adressée depuis Londres a Maurice Lachatre,
I"éditeur qui publia en francais la premiére édition du
Capital entre 1872 et 1875, & une époque ou le Manifeste
du Parti communiste était encore inédit en francgais.
Dans sa lettre, Marx, parfait francophone, se pose

le probléme de la transmission et de la traduction de
ses concepts en langue frangaise. Il supervise I'édition
en frangais du Capital de son vivant; mais ce n’est
qu'aprés sa mort qu'une de ses filles, Laura, traduira
pour la premiére fois le Manifeste, en 1885. [J.-N.D.]
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