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Les archéologues font les poubelles de I'histoire. Certes, I'archéologie n'a
pas toujours eu ceftte réputation. Pendant longtemps, c'était Carter décou-
vrant et ouvrant la tombe de Toutankhamon, ou son double mythique,
Indiana Jones, son chapeau et son fouet. Larchéologue est vu encore, dans
la littérature, comme un chasseur de frésors — quand ce n’est pas un benét
étourdi prenant pour des vestiges anciens de banals déchets modernes, si
I'on en croit Flaubert ou Labiche.

Ce que les sociétés gardent et ce qu'elles jettent — Pourtant, ce que
retrouvent les archéologues, c’'est ce que les sociétés anciennes ont aban-
donné, de gré ou de force. Ce gu’elles ont voulu conserver ne reléve en
principe pas de l'archéologie: monuments et constructions de prestige,
comme les cathédrales, les chateaux et leurs mobiliers précieux, les pyra-
mides égyptiennes ou mayas. Cette conservation n'est pas toujours allée de
s0i, et n'a pas toujours été constante dans le temps. Les monuments romains
ont servi de carriéres de pierres au Moyen Age, ceux du Moyen Age furent
en partie détruits au xixe siécle pour faciliter la circulation - jusqu’a ce que
Victor Hugo déclare la «Guerre aux démolisseurs» dans un article célébre,
qui mit cependant prés d'un siécle pour déboucher sur l'actuelle loi de
1913 sur la protection des monuments historiques. Ce qui n'empécha par le
baron Haussmann, sous le Second Empire, de détruire 60% du Paris tradi-
tionnel pour faire passer ses avenues et ses immeubles — plus encore que
ce que le dictateur roumain Nicolai Ceausescu fit subir a Bucarest dans les
années 1980. Notre société, que le sociologue Jean-Didier Urbain a quali-
fiée de «société de conservation», conserve sans doute plus qu'avant, mais
de maniére sélective.

Mais pour ce qui n'a pas été conservé, qui a été jeté, abandonné?
Larchéologie, en effet, ne retrouve jamais, par définition, I'image intacte
et figée d'une société disparue, mais a chaque fois des objets, grands ou
petits, en fin de cycle. Méme dans le cas emblématique de Pompéi, la plus
grande partie des habitants de la ville a eu le temps de fuir, emportant les
objets les plus précieux. Il y a toute une graduation en taille et en impor-
tance, a chaque fois susceptible de méthodes et de techniques d'étude par-
ticuliéres, depuis la ville entiére jusqu’a l'invisible pollen, voire I'encore plus
invisible fragment d’ADN, animal ou humain.

On pourrait d'emblée distinguer I'abandon volontaire de I'abandon
involontaire, lui-méme forcé ou bien fortuit. Labandon volontaire, c’'est au
niveau le plus vaste lorsque I'on abat un quartier ou une ville entiére, pour
reconstruire par-dessus — comme le baron Haussmann. C'est ce que décou-
vrit I'archéologue allemand Heinrich Schliemann quand, dans les années 1870,
voulant retrouver I'antique ville de Troie, il en rencontra en réalité sept (prin-
cipales) superposées — prenant d'ailleurs la seconde (en partant du bas) pour
celle de la Guerre et de Priam, alors que c'était en fait la septiéme. Il venait
d'inventer ce que les archéologues appellent la «stratigraphie», procédé qui,
par I'étude de ces superpositions successives, permet de lire dans I'espace
(vertical) les effets concrets du temps et de reconstituer la chronologie des
événements du passé. Mais si le nouveau Paris haussmannien s’'est construit
sur une destruction volontaire, par le pouvoir napoléonien, certaines des
villes de Troie ont pu étre détruites par des ennemis mal intentionnés.



De ce point de vue, les catastrophes, destructions involontaires dues
a la nature, sont une bénédiction archéologique, puisqu'elles sont cen-
sées figer brusquement la vie passée, méme si ce n'est jamais tout a fait
vrai, comme évoqué plus haut. Les éruptions volcaniques sont de fait un
précieux facteur de conservation: deux mille ans avant Pompéi, le Vésuve
avait déja recouvert a Nola tout un village de I'dge du bronze, sans comp-
ter I'éruption de I'ile de Santorin, a peu prés a la méme époque. Au Japon,
diverses éruptions ont aussi fossilisé des sites. On a récemment découvert
en Angleterre, prés de Petersborough, un «<Pompéi de I'dge du bronze»:
cette fois, c'est une inondation qui a recouvert un village, avec maisons,
pirogues et méme paniers.

Ce que nous disent les poubelles — Un niveau plus modeste est celui
des poubelles intentionnelles. Classiquement, des fosses ou trous divers
sont utilisés par les habitants pour y jeter leurs déchets. C'est du moins
ceux que retrouvent les archéologues, car les déchets qui jonchent le sol

— c'est ainsi qu'ils sont encore jetés dans beaucoup de sociétés — finissent
par disparaitre d'eux-mémes par décomposition, piétinement, déplace-
ment, etc. Ces poubelles sont trés précieuses, car elles enregistrent une
grande partie de la vie quotidienne de I'époque: ossements des animaux
consommeés, poteries cassées, oufils usagés de pierre ou de métal, restes
de végétaux, etc. Les méthodes de I'archéologie n‘ont cessé de progresser
dans leur analyse. On peut retrouver l'origine d'une argile ou d'un métal, et
donc reconstituer les réseaux de circulation et d'échange; ou étudier les
micro-traces d'usure sur un outil et en déduire sa fonction; ou analyser le
contenu d'un récipient par les résidus microscopiques qui y ont été piégés,
etc. Pour ne pas parler de toutes les techniques de datation, ou encore des
analyses chimiques des ossements humains qui permettent de reconstituer
I'alimentation, et méme la provenance géographique d'un individu, voire
sa parenté grace a la paléogénétique. Ces analyses sont parfois fort cod-
teuses, mais leur prix baisse cependant réguliérement.

Les tombes sont une autre maniére d'écarter volontairement certains
restes, en I'occurrence les restes humains, du moins si on les met en terre.
La dispersion des cendres des défunts dans les flots sacrés du Gange, ou la
décomposition en plein air des cadavres abandonnés aux oiseaux de proie
dans les «tours du silence» de I'’Anatolie, ne laissent évidemment aucune
trace archéologique. De ce point de vue, si I'archéologie funéraire parait
plus noble et spectaculaire que la fouille des poubelles, ces deux formes
de mises a I'écart sont de méme nature.

Longtemps, en France, la limite chronologique de I'archéologie fut
le couronnement de Charlemagne: aprés lui, on entrait dans I'histoire de
I'art, celle des chateaux, des cathédrales et des tapisseries conservés. Puis
est née, aprés la Seconde Guerre mondiale, une véritable archéologie
médiévale, soucieuse de la vie quotidienne des villes et des villages. On
fouilla ensuite dans les années 1980, sous la future pyramide du Louvre,
tout un quartier du Paris du xvie au xviie siécle, ou poubelles et latrines
furent riches d'enseignements. Dans les années 1990, un débat eut lieu sur
la tombe de I'écrivain Alain-Fournier, une fosse commune retrouvée dans
une forét lorraine: fallait-il la fouiller selon les régles et éclairer les condi-
tions de sa mort, ou simplement relever les squelettes pour les réinhumer
dans un cimetiére militaire? La premiére solution fut, avec raison, retenue.
Puis le second conflit mondial devint a son tour un champ archéologique.
A ce jour, en France, les vestiges les plus récents concernés par la législa-
tion archéologique sont des camps de prisonniers allemands en Normandie



datant de 1948. Mais la fouille par Olivier Weller des décors de Peau d'ane,
le film de Jacques Demy tourné en 1970, pas plus que celle, par moi-méme,
du Déjeuner sous I'herbe, performance de Daniel Spoerri enterrée a Jouy-
en-Josas, n‘'ont été reconnues comme relevant de I'archéologie par le minis-
tére de la Culture.

Larchéologie du temps présent — Nos collégues américains ont été
moins frileux. Dés les années 1970, une équipe d'archéologues réunie autour
de Bill Rathje a systématiquement analysé le contenu des poubelles de la
ville de Tucson, en Arizona, avec des résultats non ftriviaux; par exemple,
il s'avéra que les classes moyennes étaient celles qui gaspillaient le plus,
20% de la nourriture étant jeté dans son emballage d'origine intact, résul-
tat en contradiction avec les enquétes orales menées par des sociologues
auprés des intéressés. En Europe, la démarche a été peu reprise méme si,
dans le cadre de 'aménagement du territoire et de la gestion des déchets,
fut défini ce que l'universitaire Jean Gouhier a nommé la «rudologie». Plus
récemment, deux paparazzi, Bruno Mouron et Pascal Rostain, ont eu l'idée
de «faire» les poubelles de stars et de personnalités connues, disposant
artistiquement sur une grande toile noire leurs déchets récupérés — mais
néanmoins friés. lls ont élargi leur démarche en collectant dans un certain
nombre de pays une poubelle de «riches» et une poubelle de «pauvres».

Lincorporation des déchets dans des ceuvres d'art est une démarche
commencée dés les années 1920 par Kurt Schwitters et systématisée a par-
tir des années 1960, notamment par les Nouveaux Réalistes: Arman, Niki de
Saint Phalle, Villeglé, César ou Spoerri. C'est le Déjeuner sous I'herbe de
ce dernier, banquet de cent convives enterré en 1983, qui fut fouillé pour
partie en 2010 et 2016. Au-dela de lI'apparente provocation et dans une
démarche profondément archéologique, ces artistes engagent a réfléchir
sur ce qui restera de nos sociétés, elles-mémes engorgées par les rejets de
notre surabondante consommation.






