«Je ne peux pas oublier la guerre. Je le voudrais.
Je passe des fois deux jours ou trois sans y penser,
et brusquement, je la revois, je la sens, je l'entends,
je la subis encore. Et j'ai peur.»

«Je ne peux pas oublier», 1934

"I can't forget the war. I would like to.
Sometimes I forget it for two or three days,
then suddenly, I see it again, feel it, hear it,
I suffer again. And I'm afraid."

"Je ne peux pas oublier", 1934

«Ce que j'ai à dire je l'écris, le reste c'est zéro.»

"What I have to say I write, the rest is nothing."

Journal, 16/01/1936

« Défendre éperdument la paix et la vie. »
“Passionately defending peace and life.”

Lettre à Louis Brun, 1935

«On n’a plus besoin d’océans terrestres
et de monstres valables pour tous ;
on a ses propres océans et ses monstres personnels.»

“We no longer need terrestrial oceans
and monsters for everyone;
we have our own oceans and our personal monsters.”

Pour saluer Melville, 1941

«Les plus pures émotions de ma vie.»

“The purest emotions of my life.”

Virgile, 1943

«Il ne s’arrêtera plus que pour mourir.»

“He will not stop except to die.”

Le Déserteur, 1966