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Commencons par distinguer, d’une part, la civilisation (notion relative, s’il en fut,
souvent subjective et fondée sur une opposition implicite entre « nous» les civi-
lisés et «les autres » barbares) et, d’autre part, les civilisations. Ce dernier concept
est récent, en particulier depuis que les puissances dites «occidentales» ont
reconnu ne pas étre seules au monde. Quant a la notion de «grande civilisation »,
également fondée sur un jugement de valeur relatif, comment peut-elle se justi-
fier dans le cas de la Chine ?

Sinous considérons la Chine aujourd’hui, I’adjectif « grand » serait d’abord a
prendre au sens objectif d’« étendu». Du point de vue spatial, une carte de la
Chine actuelle, qui donne le tracé des frontiéres et une idée sommaire du relief,
fait apparaitre une superficie totale équivalente a celle de 'Europe prise au sens
trés large du terme, de I’Atlantique jusqu’a I’Oural, et les dimensions de la
moindre province chinoise a celles d’un pays européen. On remarquera toutefois
que pres des deux tiers du territoire sont occupés par des chaines de montagnes,
des régions désertiques ou semi-désertiques et que, tout compte fait, I’espace
habité et occupé par la «civilisation chinoise » est relativement limité. Rappelons
enfin que I'entité géopolitique « Chine » n’a pas existé de tout temps et que son
extension territoriale a beaucoup varié. Une carte des principautés de la Chine
antique aux VI°-ve siécles avant J.-C. montre, par comparaison avec ’actuelle, un
espace beaucoup plus restreint.

Du point de vue temporel, nous pouvons estimer que la civilisation chinoise
au sens strict remonte a environ 3500 ans et que les « 5000 ans de civilisation
continue » avancés par le discours officiel actuel (notamment par les fondations
Confucius) sont assez largement exagérés. Pourquoi 5000 ans ? Le but plus ou
moins avoué est de présenter la civilisation chinoise comme plus ancienne que
les civilisations mésopotamienne et égyptienne, surenchére sans doute appelée
par des motifs de type nationaliste. En outre, parler de 5000 ans de civilisation
continue risque de conforter la représentation fausse, et pourtant si répandue,
d’une histoire chinoise qui se serait déroulée comme un long fleuve tranquille et
qui aurait été brusquement tirée de sa torpeur par I'intrusion des puissances
occidentales a partir du X1X° siécle. En réalité, I'histoire de la Chine, comme toute
histoire, a été marquée par des ruptures violentes au cours desquelles la civilisa-
tion chinoise a failli disparaitre. Malgré des hauts et beaucoup de bas, il reste que
c’est une des rares civilisations de la haute Antiquité qui a perduré bon an mal an
jusqu’a I’ere moderne. Méme si nous sommes en droit de nous demander si la
Chine d’aujourd’hui a quelque chose a voir avec celle de ’ére impériale et a plus
forte raison avec celle de la haute Antiquité, il demeure qu’elle porte encore
les traces d’une fort longue histoire. Les touristes qui se rendent en Chine ne
peuvent manquer d’étre frappés par le contraste entre des vestiges remontant
au premier millénaire avant J.-C. et les gratte-ciel de mégapoles qui se déve-
loppent a toute vitesse.

2/38



Anne Cheng

Une autre question suscitée par la notion de «grande civilisation » est celle
de son universalité. Or, la notion d’universalité présente ce paradoxe bien connu
qu’elle est tout sauf universelle. Parler de «'universalité vue de la Chine » ou,
plus exactement, de «'universalité a la chinoise » revient, d’entrée de jeu, a en
souligner le caractere problématique. Alors que ’avéenement de 'universalité des
droits de "THomme apparait en Chine comme une émanation de la philosophie
des Lumiéres qui représente elle-méme le « triomphe de la Raison », 'universali-
té chinoise a partie liée avec une certaine idée de la civilisation (chinoise, bien
sir), avec un centre (zhong 1) qui irradie de la civilisation vers la périphérie
(rappelons que la Chine se désigne elle-méme ou, plus exactement, s’est fait dési-
gner par ses voisins-satellites comme «le pays du Milieu», Zhongguo H[&). A la
représentation de la puissance du souverain unique - Fils du Ciel ou incarnation
du Dao (3E, souvent transcrit Tao) - a la fois mystique et cosmologique par la
maniere dont cette puissance irradie et transforme les étres qui s’y soumettent,
est venue se surimposer la réalité du pouvoir impérial, fondé a partir du 111° siecle
avant J.-C. sur une organisation bureaucratique et administrative d’Etat de plus
en plus sophistiquée.

Pendant plus de deux millénaires, la « Chine» a eu la particularité, non
pas seulement de se considérer comme le centre du monde (au fond rien que
de tres banal), mais d’étre le monde: jusqu’a ’aube du xXX¢ siecle, 'empire chinois
se désignait volontiers comme «tout ce qui est sous le Ciel » (tianxia < ).
De nombreuses formules, qui figuraient a I’origine dans les textes classiques de
I’Antiquité et qui ont quasiment pris valeur de dictons, corroborent cette auto-
représentation de la « Chine-monde », centre irradiant de la civilisation: « Entre
les quatre mers, tous les hommes sont fréres ». Selon un cliché récurrent dans la
rhétorique politique confucéenne, le souverain est censé « pacifier ceux qui sont
au plus pres et attirer par sa bienveillance ceux qui sont au loin ».

Particulierement frappante est la description, donnée dans ’ancien Traité
des rites, du Fils du Ciel siégeant au centre du carré, formé a 'image cosmolo-
gique de la Terre, par les princes proches de la Maison royale, et doublé a
I’extérieur par le carré plus large des tribus «barbares » des quatre orients, les-
quelles se distinguent non par leur ethnie, mais par leur ignorance des rites,
c’est-a-dire des meeurs civilisées: nous pouvons ainsi visualiser la représenta-
tion graphique d’un espace hiérarchisé et centré qui, sans étre pour autant
fermé, n’équivaut en rien a ’espace proprement politique de la polis grecque ou
de la civitas romaine. Pour autant, ce qui frappe dans une telle conception est la
continuité (certes, plus ou moins mythique) entre civilisés et barbares qui ne
sont pas séparés par une différence radicale et appartiennent tous a la méme
communauté humaine.

Une telle représentation, si symbolique soit-elle (a moins que ce ne soit pré-
cisément du fait de son caractére symbolique), semble avoir été co-extensive
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a I'idéologie impériale pendant ses deux mille ans d’histoire. Des la dynastie fon-
datrice des Han (de 206 avant J.-C. a 220 apres J.-C.), qui instaura une pax sinica a
I’extrémité orientale du continent eurasiatique pendant que s’imposait une pax
romana a l’autre extrémité, on constate ’'omniprésence de ce qui apparait déja
comme un slogan politique, I'idée que «les Han unifient tout ce qui est sous le
Ciel» (Han bing tianxia 31K T), et ce sur les supports les plus divers, y compris
les plus triviaux, tels les embouts de tuiles sur les toits des maisons. N’oublions pas
que cette dynastie, qui consolida 'unification de I’espace chinois opérée par le
premier empereur Qin Shihuangdi en - 221, a donné son nom a la civilisation
chinoise, a salangue et a ce que la catégorisation actuelle (d’inspiration stalinienne)
dénomme «’ethnie dominante » — autant dire a une forme d’identité nationale...

Il est intéressant de retrouver au XVIII® siecle, sous la dynastie mandchoue
des Qing (1644-1911) qui devait étre la derniére du régime impérial, une référence
graphique a cette notion de tianxia dans un Traité sur le calendrier et sur la
musique, envoyé par le pere Joseph Amiot (1718-1793), missionnaire jésuite en
Chine, a Henri-Léonard Bertin, ministre de Louis XVI. On y voit des représenta-
tions de chorégraphies pour des danses rituelles exécutées a la Cour impériale.
L’aire de danse est une représentation symbolique et cosmologique de 'empire
au sein de 'univers: un carré (la Terre) inscrit dans un cercle (le Ciel), quadrillé
en damier a neuf cases (correspondant aux neuf provinces de I’empire). L’orien-
tation traditionnelle place le nord en bas et ’ouest a droite, mais il faut retourner
I'image pour voir les caractéres a ’endroit. Seize danseurs se placent aux inter-
sections des cases du carré et tracent des caracteres en évoluant a I'intérieur du
carré (rappelons que les caractéres chinois sont souvent appelés « mots carrés »).
Ainsi, par leur chorégraphie, ils forment les caracteres qui constituent la phrase
tianxia taiping Ok T K3) : « Tout sous le Ciel [¢’est-a-dire ’empire tout entier]
est dans la Grande Paix ».

La traduction géopolitique de cette puissance d’irradiation symbolique est
ce qu’il est convenu d’appeler le monde sinisé, qui recouvre toute 1’Asie orientale
autour de I’espace chinois proprement dit - Corée, Japon, Vietnam -; autant de
cultures qui ont, a des degrés et a des moments historiques divers, subi I'influence
chinoise, que ce soit en empruntant son systéme d’écriture, ses structures gou-
vernementales, son modeéle bureaucratique, ses conceptions de la hiérarchie
sociale, ou en adoptant certaines formes religieuses nées en Chine ou assimilées
par elle (on pense en particulier au bouddhisme venu de I'Inde mais presque
totalement sinisé dés les VII®-VIII® siecles).

A linverse, chaque fois que I’espace chinois a subi des empiétements, voire
des invasions et des périodes d’occupation de la part des «barbares », I'idée pré-
dominait que ces derniers allaient finir par étre transformés et par adopter la
civilisation chinoise, ce qui s’est historiquement vérifié, notamment avec les
dynasties mongole des Yuan (1264-1368) et mandchoue des Qing (1644-1911).
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Rappelons que ce n’est qu’a partir du milieu du X1X° siecle que 'empire chinois,
qui n’avait connu jusqu’alors que le systeme du tribut (la périphérie faisant acte
d’allégeance au centre sous forme de présents tributaires), a commencé a envoyer
vers d’autres pays des missions diplomatiques.

C’est seulement sous les coups de boutoir des puissances occidentales, a
commencer par les guerres de ’Opium dans les années 1840-1860, que la Chine
a été contrainte de se percevoir comme un pays ou une nation parmi d’autres.
Mais l'auto-représentation de ’empire chinois comme «civilisation-monde » a la
vie dure. En 1898, sous I'un des tout derniers régnes de la dynastie mandchoue
susmentionnée, des lettrés regroupés derriere Kang Youwei (1858-1927) entre-
prennent, pour la premiére fois de toute I’histoire impériale, d’ébaucher une
réforme politique en jetant les bases d’une monarchie constitutionnelle sur le
modele du Japon de I’ére Meiji (1868-1912). Cependant, en bon lettré tradition-
nel, Kang Youwei fonde encore largement son réformisme politique sur des
sources canoniques confucéennes et sur une utopie universaliste toujours enra-
cinée dans la vision traditionnelle de I'universalité chinoise qu’il décrit dans le
Livre de la Grande Unité (Datong shu), dont le titre ne manque pas d’évoquer la
«Grande Paix » (taiping). De fait, cette tentative de réforme se solde par un fiasco
total. Ainsi, alors que le Japon a su, dés 1868, négocier le virage de Meiji par l'af-
firmation d’une identité nationale en opposition a I'universalité chinoise, la Chine
a raté la marche de 1898, en continuant de se référer a une tradition canonique
qui ne permettait pas de mettre en place un véritable Etat-Nation. Cet échec du
coté du traditionnel laisse une béance dans la construction du politique que cher-
cheront a combler les révolutions successives du XX siécle et que ne parviendra
pas a compenser 'option culturaliste.

Au premier plan de cette option, on trouve la question éminemment problé-
matique de la survie du confucianisme dans une société qui se veut moderne,
voire postmoderne. Le confucianisme (encore faudrait-il préciser le contenu de
ce néologisme occidental) a fourni pendant deux mille ans un soubassement
idéologique et institutionnel a un régime impérial qui n’a définitivement disparu
quen 1911. A ce titre, héritage confucéen, rendu responsable  I'ére moderne de
’arriération de la Chine et percu comme la source de tous ses maux, a été la cible
privilégiée du mouvement iconoclaste du 4 mai 1919, aux cris de «A bas Confu-
cius et sa boutique!», avant de faire I'objet, entre 1966 et 1976, de destructions
systématiques au cours de la Révolution culturelle, culminant dans la campagne
de «critique contre Lin Biao et Confucius » de 1974. Comment expliquer alors
que ce méme confucianisme, a partir de la fin des années 1970, soit apparu au
contraire comme le moteur de ’essor économique du Japon et des « quatre petits
dragons» (Corée du Sud, Taiwan, Hong Kong et Singapour), jusqu’a devenir,
dans la bouche de certains dirigeants connus pour leur autoritarisme, un atout
central du discours sur les «valeurs asiatiques » ?
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A partir des années 1980, la « fievre des valeurs confucéennes» gagne la
Chine populaire qui s’emploie a sortir de la Révolution culturelle et de I’ére
maoiste. De cette décennie, on retiendra deux dates-symboles: 1984, année qui
voit la création a Pékin d’une fondation Confucius a 'occasion du 2535¢ anniver-
saire de la naissance du Sage, sous I’égide des plus hautes autorités du Parti
communiste. Et 1989, année marquée par la répression sanglante sur la place
Tian’an men du mouvement étudiant pour la démocratie, alors que du coté
de ’Europe de I’Est, le mur de Berlin tombe quelques mois plus tard, suivi par
I'éclatement de I’Union soviétique deux ans plus tard. Cette derniére devient un
contre-exemple a ne pas suivre pour les dirigeants chinois qui, eux, prennent
la voie d’un néo-autoritarisme justifié par la nécessité d’une stabilité politique
et sociale dans le but de garantir le développement économique, et cautionné par
la nouvelle idéologie « néo-confucéenne », représentation symbolique de 'unité
et de la continuité de la culture chinoise. Au début des années 1990, Deng
Xiaoping lance le fameux concept d’«économie socialiste de marché », avec le
non moins fameux mot d’ordre « Enrichissez-vous!», tout en citant le Singapour
confuciano-autoritariste de Lee Kwan Yew comme modéle pour la Chine.

Le plus remarquable est que, pour expliquer ce phénomeéne économique,
on a tot fait de recourir a des arguments culturalistes: on a voulu voir dans un
ensemble de valeurs dites « confucéennes » (valorisation de la famille, respect de
la hiérarchie, motivation pour I’éducation, go(it du travail acharné, sens de
I’épargne) les facteurs d’explication pour un modele économique de développe-
ment asiatique. Nous avons la un renversement complet et spectaculaire de
I’évaluation du confucianisme qui avait prévalu jusque-la: de maniére ironique,
ce sont précisément les facteurs qui apparaissaient chez Weber ou chez Marx
comme des obstacles au développement capitaliste qui deviennent des facteurs
de développement et qui promettent de surcroit d’épargner aux sociétés est-
asiatiques les problemes affectant les sociétés occidentales modernes (exces
d’individualisme, d’hédonisme, voire d’égoisme).

Cette idéologie des valeurs « asiatiques » ou « confucéennes » ne se limite pas
a la re-confucianisation de la société chinoise (quitte a le faire en anglais comme
a Singapour), elle pense pouvoir restaurer et élargir 'ancien processus de confu-
cianisation qui avait porté sur des pays considérés comme satellites de 'empire
chinois et, a ce titre, «sinisés». C’est ainsi qu’est lancé le concept d’'une « Chine
culturelle » qu’un Tu Wei-ming, universitaire sino-américain, longtemps profes-
seur a Harvard avant de jouir d’une retraite dorée a Pékin et chantre d’un
confucianisme de la « troisiéme vague », se représente en cercles concentriques:
le noyau central est composé de la Chine continentale (Hong Kong compris),
Taiwan et Singapour; ensuite vient le cercle élargi des communautés chinoises
de la diaspora mondiale; et enfin le cercle virtuel des individus de par le monde
(intellectuels, universitaires, journalistes, hommes d’affaires, etc.) qui s’efforcent

6 /s



Anne Cheng

de comprendre la Chine et sont chargés de répandre la bonne parole dans leurs
propres communautés linguistiques. Nous pouvons donc espérer avoir a terme
une « Chine culturelle » qui donnera effectivement au confucianisme la dimen-
sion d’un systeme de valeurs « éthico-spirituelles » universel, lequel pourra tres
bien se comparer et entrer en «dialogue » avec les autres grandes religions du
monde (christianisme, islam ou bouddhisme). S’il n’était que cette vision iré-
nique reste fortement sino-centrée et présente ’insigne avantage de laisser
soigneusement de coté la question des droits de "THomme, elle pourrait ouvrir la
perspective pour la Chine d’entrer dans le «grand concert des nations»... La
version instrumentalisée a des fins idéologiques de la tradition philosophique
chinoise qui a servi de caution intellectuelle au discours sur les «valeurs confu-
céennes » des années 1980 apparait comme un signe de la volonté d’une certaine
élite intellectuelle chinoise, désormais largement implantée en milieu anglo-
phone, principalement aux Etats-Unis, de retrouver le réle directeur et
prescripteur qu’elle avait dans ’ancienne universalité chinoise, en préchant des
valeurs confucéennes présentées comme universelles, ou du moins universali-
sables, et surtout susceptibles d’étre constitutives d’un «nouvel humanisme
mondialisé ». C’est cette universalité de la Chine-monde, mise a mal par les puis-
sances colonisatrices occidentales a la fin du X1x¢ siecle, que nous voyons a I’heure
actuelle revenir a I’état, non plus seulement de représentation nostalgique, mais
bien plus agressivement de facteur unifiant dans I'idéologie prédominante de la
«Grande Chine » et dans les spéculations de certains intellectuels sur la « philo-
sophie du tianxia» ou «tianxia-isme » (tianxiazhuyi KX T F3%). La République
populaire multiplie actuellement les forums, colloques, périodiques et publica-
tions de toutes sortes qui dissertent a perte de vue sur «éthique confucéenne
et globalisation ».

Il est clair aussi que ce réve d’un panconfucianisme vient en doubler un
autre, beaucoup plus explicitement hégémonique: celui de la Chine populaire qui
prend en marche le train du discours asiatiste en ambitionnant d’en prendre la
téte, a la fois a travers le réve de la «grande Chine » et la prétention au leadership
dans la région. Mais elle ne peut faire valoir sa revendication d’une universalité
autre que celle de ’Occident qu’en recourant a I’alibi culturaliste et en brandis-
sant la banniére des « valeurs asiatiques » ou « confucéennes » face aux «droits de
I’'Homme » dont les Occidentaux se font si volontiers les champions. Des lors, a
la fois pour pallier la faillite de I'idéologie maoiste, et pour garder un controle sur
la société et plus particulierement sur la jeunesse, on remet en selle des valeurs
prétendument « confucéennes »: respect de ’ordre, obéissance aux supérieurs,
dévouement 4 'Etat, défense de la famille. Ce corps de valeurs «holistes » devrait
favoriser un développement harmonieux car il doit permettre de limiter les appé-
tits individuels. En effet, le « confucianisme » est censé mettre les intéréts du
groupe au-dessus de ceux de l'individu et permet ainsi d’assurer la stabilité
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sociale, priorité des priorités pour le régime, d’ou le mot d’ordre lancé par Hu
Jintao en 2006 de «société socialiste d’harmonie ».

Dans ce «néo-autoritarisme » déguisé en confucianisme se rejoignent les
ex-idéologues marxistes (de Pékin) et anti-marxistes (qu’ils soient de Taiwan,
Séoul ou Singapour) sur un point crucial: aux représentations utopiques d’un
socialisme sans I’Occident, on substitue une aspiration a une modernité écono-
mique toujours sans ’Occident qui passe pour une « post-modernité » ou une
«post-occidentalité », alibi commode pour court-circuiter la construction démo-
cratique. Cela permet en tout cas aux dirigeants de Pékin de faire d’une pierre au
moins trois coups. Premiérement, se donner une légitimité politique et morale,
déficiente surtout apres le massacre de Tian’an men de juin 1989. 1l s’agit de ras-
sembler le corps social autour d’un nouveau projet de société et d’un nouveau
facteur d’unité, apres la faillite de 'utopie maoiste qui a montré son vrai visage
pendant la Révolution culturelle et ’écrasement du Printemps de Pékin: ceci est
apparu de maniére manifeste a la suite des tremblements de terre du Sichuan,
quelques mois avant les Jeux olympiques de 2008, lorsque les dirigeants se sont
précipités sur place pour projeter devant les caméras 'image somme toute tres
confucéenne de chefs paternalistes et compatissants envers la population en
détresse (alors que dans le méme temps étaient brutalement réprimées les mani-
festations des Tibétains).

Deuxiémement, il s’agit de flatter le sens de I'identité nationale, alimentée
par la conviction que la Chine sera la prochaine superpuissance mondiale. «Le
peuple chinois est un grand peuple qui a cinq mille ans d’histoire continue de
culture et de tradition splendides » est une formule récurrente dans le discours
des officiels chinois, souvent d’anciens gardes rouges qui se sont évertués, il y a
quarante ans, a démolir I’héritage et le patrimoine culturels dont ils se réclament
si haut et si fort et dont ils sont pourtant si crassement ignorants. Enfin, 'objectif
est d’aller dans le sens de la modernisation tout en revendiquant la tradition (alors
que le dilemme entre tradition et modernisation était jusqu’alors un probleme
majeur en Chine, et 'est encore dans nombre de pays en voie de développement).
En d’autres termes, la « culture plurimillénaire » de la Chine devient un argument
de plus dans sa montée en puissance, qui est censée se faire en douceur, en vertu
du concept du soft power, oxymore d’autant plus inquiétant qu’il masque en réalité
la brutalité d’un pouvoir fortement centralisé et sans partage. C’est ainsi que la
«grande civilisation » chinoise a beau se targuer d’étre devenue une grande puis-
sance moderne, elle n’en cache pas moins des aspects «barbares »...
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