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Commençons par distinguer, d’une part, la civilisation (notion relative, s’il en fut, 
souvent subjective et fondée sur une opposition implicite entre « nous » les civi-
lisés et « les autres » barbares) et, d’autre part, les civilisations. Ce dernier concept 
est récent, en particulier depuis que les puissances dites « occidentales » ont 
reconnu ne pas être seules au monde. Quant à la notion de « grande civilisation », 
également fondée sur un jugement de valeur relatif, comment peut-elle se justi-
fier dans le cas de la Chine ?

Si nous considérons la Chine aujourd’hui, l’adjectif « grand » serait d’abord à 
prendre au sens objectif d’« étendu ». Du point de vue spatial, une carte de la 
Chine actuelle, qui donne le tracé des frontières et une idée sommaire du relief, 
fait apparaître une superficie totale équivalente à celle de l’Europe prise au sens 
très large du terme, de l’Atlantique jusqu’à l’Oural, et les dimensions de la 
moindre province chinoise à celles d’un pays européen. On remarquera toutefois 
que près des deux tiers du territoire sont occupés par des chaînes de montagnes, 
des régions désertiques ou semi-désertiques et que, tout compte fait, l’espace 
habité et occupé par la « civilisation chinoise » est relativement limité. Rappelons 
enfin que l’entité géopolitique « Chine » n’a pas existé de tout temps et que son 
extension territoriale a beaucoup varié. Une carte des principautés de la Chine 
antique aux vie-ve siècles avant J.-C. montre, par comparaison avec l’actuelle, un 
espace beaucoup plus restreint.

Du point de vue temporel, nous pouvons estimer que la civilisation chinoise 
au sens strict remonte à environ 3500 ans et que les « 5000 ans de civilisation 
continue » avancés par le discours officiel actuel (notamment par les fondations 
Confucius) sont assez largement exagérés. Pourquoi 5000 ans ? Le but plus ou 
moins avoué est de présenter la civilisation chinoise comme plus ancienne que 
les civilisations mésopotamienne et égyptienne, surenchère sans doute appelée 
par des motifs de type nationaliste. En outre, parler de 5000 ans de civilisation 
continue risque de conforter la représentation fausse, et pourtant si répandue, 
d’une histoire chinoise qui se serait déroulée comme un long fleuve tranquille et 
qui aurait été brusquement tirée de sa torpeur par l’intrusion des puissances 
occidentales à partir du xixe siècle. En réalité, l’histoire de la Chine, comme toute 
histoire, a été marquée par des ruptures violentes au cours desquelles la civilisa-
tion chinoise a failli disparaître. Malgré des hauts et beaucoup de bas, il reste que 
c’est une des rares civilisations de la haute Antiquité qui a perduré bon an mal an 
jusqu’à l’ère moderne. Même si nous sommes en droit de nous demander si la 
Chine d’aujourd’hui a quelque chose à voir avec celle de l’ère impériale et à plus 
forte raison avec celle de la haute Antiquité, il demeure qu’elle porte encore  
les traces d’une fort longue histoire. Les touristes qui se rendent en Chine ne 
peuvent manquer d’être frappés par le contraste entre des vestiges remontant  
au premier millénaire avant J.-C. et les gratte-ciel de mégapoles qui se déve-
loppent à toute vitesse.
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Une autre question suscitée par la notion de « grande civilisation » est celle 
de son universalité. Or, la notion d’universalité présente ce paradoxe bien connu 
qu’elle est tout sauf universelle. Parler de « l’universalité vue de la Chine » ou, 
plus exactement, de « l’universalité à la chinoise » revient, d’entrée de jeu, à en 
souligner le caractère problématique. Alors que l’avènement de l’universalité des 
droits de l’Homme apparaît en Chine comme une émanation de la philosophie 
des Lumières qui représente elle-même le « triomphe de la Raison », l’universali-
té chinoise a partie liée avec une certaine idée de la civilisation (chinoise, bien 
sûr), avec un centre (zhong 中) qui irradie de la civilisation vers la périphérie 
(rappelons que la Chine se désigne elle-même ou, plus exactement, s’est fait dési-
gner par ses voisins-satellites comme « le pays du Milieu », Zhongguo 中國). À la 
représentation de la puissance du souverain unique – Fils du Ciel ou incarnation 
du Dao (道, souvent transcrit Tao) – à la fois mystique et cosmologique par la 
manière dont cette puissance irradie et transforme les êtres qui s’y soumettent, 
est venue se surimposer la réalité du pouvoir impérial, fondé à partir du iiie siècle 
avant J.-C. sur une organisation bureaucratique et administrative d’État de plus 
en plus sophistiquée.

Pendant plus de deux millénaires, la « Chine » a eu la particularité, non  
pas seulement de se considérer comme le centre du monde (au fond rien que  
de très banal), mais d’être le monde : jusqu’à l’aube du xxe siècle, l’empire chinois 
se désignait volontiers comme « tout ce qui est sous le Ciel » (tianxia 天下).  
De nombreuses formules, qui figuraient à l’origine dans les textes classiques de 
l’Antiquité et qui ont quasiment pris valeur de dictons, corroborent cette auto- 
représentation de la « Chine-monde », centre irradiant de la civilisation : « Entre 
les quatre mers, tous les hommes sont frères ». Selon un cliché récurrent dans la 
rhétorique politique confucéenne, le souverain est censé « pacifier ceux qui sont 
au plus près et attirer par sa bienveillance ceux qui sont au loin ».

Particulièrement frappante est la description, donnée dans l’ancien Traité 
des rites, du Fils du Ciel siégeant au centre du carré, formé à l’image cosmolo-
gique de la Terre, par les princes proches de la Maison royale, et doublé à 
l’extérieur par le carré plus large des tribus « barbares » des quatre orients, les-
quelles se distinguent non par leur ethnie, mais par leur ignorance des rites, 
c’est-à-dire des mœurs civilisées : nous pouvons ainsi visualiser la représenta-
tion graphique d’un espace hiérarchisé et centré qui, sans être pour autant 
fermé, n’équivaut en rien à l’espace proprement politique de la polis grecque ou 
de la civitas romaine. Pour autant, ce qui frappe dans une telle conception est la 
continuité (certes, plus ou moins mythique) entre civilisés et barbares qui ne 
sont pas séparés par une différence radicale et appartiennent tous à la même 
communauté humaine.

Une telle représentation, si symbolique soit-elle (à moins que ce ne soit pré- 
cisément du fait de son caractère symbolique), semble avoir été co-extensive  
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à l’idéologie impériale pendant ses deux mille ans d’histoire. Dès la dynastie fon-
datrice des Han (de 206 avant J.-C. à 220 après J.-C.), qui instaura une pax sinica à 
l’extrémité orientale du continent eurasiatique pendant que s’imposait une pax 
romana à l’autre extrémité, on constate l’omniprésence de ce qui apparaît déjà 
comme un slogan politique, l’idée que « les Han unifient tout ce qui est sous le 
Ciel » (Han bing tianxia 漢并天下), et ce sur les supports les plus divers, y compris 
les plus triviaux, tels les embouts de tuiles sur les toits des maisons. N’oublions pas 
que cette dynastie, qui consolida l’unification de l’espace chinois opérée par le 
premier empereur Qin Shihuangdi en – 221, a donné son nom à la civilisation 
chinoise, à sa langue et à ce que la catégorisation actuelle (d’inspiration stalinienne) 
dénomme « l’ethnie dominante » – autant dire à une forme d’identité nationale…

Il est intéressant de retrouver au xviiie siècle, sous la dynastie mandchoue 
des Qing (1644-1911) qui devait être la dernière du régime impérial, une référence 
graphique à cette notion de tianxia dans un Traité sur le calendrier et sur la 
musique, envoyé par le père Joseph Amiot (1718-1793), missionnaire jésuite en 
Chine, à Henri-Léonard Bertin, ministre de Louis XVI. On y voit des représenta-
tions de chorégraphies pour des danses rituelles exécutées à la Cour impériale. 
L’aire de danse est une représentation symbolique et cosmologique de l’empire 
au sein de l’univers : un carré (la Terre) inscrit dans un cercle (le Ciel), quadrillé 
en damier à neuf cases (correspondant aux neuf provinces de l’empire). L’orien-
tation traditionnelle place le nord en bas et l’ouest à droite, mais il faut retourner 
l’image pour voir les caractères à l’endroit. Seize danseurs se placent aux inter-
sections des cases du carré et tracent des caractères en évoluant à l’intérieur du 
carré (rappelons que les caractères chinois sont souvent appelés « mots carrés  »). 
Ainsi, par leur chorégraphie, ils forment les caractères qui constituent la phrase 
tianxia taiping (天下太平) : « Tout sous le Ciel [c’est-à-dire l’empire tout entier] 
est dans la Grande Paix ».

La traduction géopolitique de cette puissance d’irradiation symbolique est 
ce qu’il est convenu d’appeler le monde sinisé, qui recouvre toute l’Asie orientale 
autour de l’espace chinois proprement dit – Corée, Japon, Vietnam – ; autant de 
cultures qui ont, à des degrés et à des moments historiques divers, subi l’influence 
chinoise, que ce soit en empruntant son système d’écriture, ses structures gou-
vernementales, son modèle bureaucratique, ses conceptions de la hiérarchie 
sociale, ou en adoptant certaines formes religieuses nées en Chine ou assimilées 
par elle (on pense en particulier au bouddhisme venu de l’Inde mais presque 
totalement sinisé dès les viie-viiie siècles).

À l’inverse, chaque fois que l’espace chinois a subi des empiètements, voire 
des invasions et des périodes d’occupation de la part des « barbares », l’idée pré-
dominait que ces derniers allaient finir par être transformés et par adopter la 
civilisation chinoise, ce qui s’est historiquement vérifié, notamment avec les 
dynasties mongole des Yuan (1264-1368) et mandchoue des Qing (1644-1911). 
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Rappelons que ce n’est qu’à partir du milieu du xixe siècle que l’empire chinois, 
qui n’avait connu jusqu’alors que le système du tribut (la périphérie faisant acte 
d’allégeance au centre sous forme de présents tributaires), a commencé à envoyer 
vers d’autres pays des missions diplomatiques.

C’est seulement sous les coups de boutoir des puissances occidentales, à 
commencer par les guerres de l’Opium dans les années 1840-1860, que la Chine 
a été contrainte de se percevoir comme un pays ou une nation parmi d’autres. 
Mais l’auto-représentation de l’empire chinois comme « civilisation-monde » a la 
vie dure. En 1898, sous l’un des tout derniers règnes de la dynastie mandchoue 
susmentionnée, des lettrés regroupés derrière Kang Youwei (1858-1927) entre-
prennent, pour la première fois de toute l’histoire impériale, d’ébaucher une 
réforme politique en jetant les bases d’une monarchie constitutionnelle sur le 
modèle du Japon de l’ère Meiji (1868-1912). Cependant, en bon lettré tradition-
nel, Kang Youwei fonde encore largement son réformisme politique sur des 
sources canoniques confucéennes et sur une utopie universaliste toujours enra-
cinée dans la vision traditionnelle de l’universalité chinoise qu’il décrit dans le 
Livre de la Grande Unité (Datong shu), dont le titre ne manque pas d’évoquer la 
« Grande Paix » (taiping). De fait, cette tentative de réforme se solde par un fiasco 
total. Ainsi, alors que le Japon a su, dès 1868, négocier le virage de Meiji par l’af-
firmation d’une identité nationale en opposition à l’universalité chinoise, la Chine 
a raté la marche de 1898, en continuant de se référer à une tradition canonique 
qui ne permettait pas de mettre en place un véritable État-Nation. Cet échec du 
côté du traditionnel laisse une béance dans la construction du politique que cher-
cheront à combler les révolutions successives du xxe siècle et que ne parviendra 
pas à compenser l’option culturaliste.

Au premier plan de cette option, on trouve la question éminemment problé-
matique de la survie du confucianisme dans une société qui se veut moderne, 
voire postmoderne. Le confucianisme (encore faudrait-il préciser le contenu de 
ce néologisme occidental) a fourni pendant deux mille ans un soubassement 
idéologique et institutionnel à un régime impérial qui n’a définitivement disparu 
qu’en 1911. À ce titre, l’héritage confucéen, rendu responsable à l’ère moderne de 
l’arriération de la Chine et perçu comme la source de tous ses maux, a été la cible 
privilégiée du mouvement iconoclaste du 4 mai 1919, aux cris de « À bas Confu-
cius et sa boutique ! », avant de faire l’objet, entre 1966 et 1976, de destructions 
systématiques au cours de la Révolution culturelle, culminant dans la campagne 
de « critique contre Lin Biao et Confucius » de 1974. Comment expliquer alors 
que ce même confucianisme, à partir de la fin des années 1970, soit apparu au 
contraire comme le moteur de l’essor économique du Japon et des « quatre petits 
dragons » (Corée du Sud, Taïwan, Hong Kong et Singapour), jusqu’à devenir, 
dans la bouche de certains dirigeants connus pour leur autoritarisme, un atout 
central du discours sur les « valeurs asiatiques » ?
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À partir des années 1980, la « fièvre des valeurs confucéennes » gagne la 
Chine populaire qui s’emploie à sortir de la Révolution culturelle et de l’ère 
maoïste. De cette décennie, on retiendra deux dates-symboles : 1984, année qui 
voit la création à Pékin d’une fondation Confucius à l’occasion du 2535e anniver-
saire de la naissance du Sage, sous l’égide des plus hautes autorités du Parti 
communiste. Et 1989, année marquée par la répression sanglante sur la place 
Tian’an men du mouvement étudiant pour la démocratie, alors que du côté  
de l’Europe de l’Est, le mur de Berlin tombe quelques mois plus tard, suivi par 
l'éclatement de l’Union soviétique deux ans plus tard. Cette dernière devient un 
contre-exemple à ne pas suivre pour les dirigeants chinois qui, eux, prennent  
la voie d’un néo-autoritarisme justifié par la nécessité d’une stabilité politique  
et sociale dans le but de garantir le développement économique, et cautionné par 
la nouvelle idéologie « néo-confucéenne », représentation symbolique de l’unité 
et de la continuité de la culture chinoise. Au début des années 1990, Deng 
Xiaoping lance le fameux concept d’« économie socialiste de marché », avec le 
non moins fameux mot d’ordre « Enrichissez-vous ! », tout en citant le Singapour 
confuciano-autoritariste de Lee Kwan Yew comme modèle pour la Chine.

Le plus remarquable est que, pour expliquer ce phénomène économique,  
on a tôt fait de recourir à des arguments culturalistes : on a voulu voir dans un 
ensemble de valeurs dites « confucéennes » (valorisation de la famille, respect de 
la hiérarchie, motivation pour l’éducation, goût du travail acharné, sens de 
l’épargne) les facteurs d’explication pour un modèle économique de développe-
ment asiatique. Nous avons là un renversement complet et spectaculaire de 
l’évaluation du confucianisme qui avait prévalu jusque-là : de manière ironique, 
ce sont précisément les facteurs qui apparaissaient chez Weber ou chez Marx 
comme des obstacles au développement capitaliste qui deviennent des facteurs 
de développement et qui promettent de surcroît d’épargner aux sociétés est- 
asiatiques les problèmes affectant les sociétés occidentales modernes (excès  
d’individualisme, d’hédonisme, voire d’égoïsme).

Cette idéologie des valeurs « asiatiques » ou « confucéennes » ne se limite pas 
à la re-confucianisation de la société chinoise (quitte à le faire en anglais comme 
à Singapour), elle pense pouvoir restaurer et élargir l’ancien processus de confu-
cianisation qui avait porté sur des pays considérés comme satellites de l’empire 
chinois et, à ce titre, « sinisés ». C’est ainsi qu’est lancé le concept d’une « Chine 
culturelle » qu’un Tu Wei-ming, universitaire sino-américain, longtemps profes-
seur à Harvard avant de jouir d’une retraite dorée à Pékin et chantre d’un 
confucianisme de la « troisième vague », se représente en cercles concentriques : 
le noyau central est composé de la Chine continentale (Hong Kong compris), 
Taiwan et Singapour ; ensuite vient le cercle élargi des communautés chinoises 
de la diaspora mondiale ; et enfin le cercle virtuel des individus de par le monde 
(intellectuels, universitaires, journalistes, hommes d’affaires, etc.) qui s’efforcent 
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de comprendre la Chine et sont chargés de répandre la bonne parole dans leurs 
propres communautés linguistiques. Nous pouvons donc espérer avoir à terme 
une « Chine culturelle » qui donnera effectivement au confucianisme la dimen-
sion d’un système de valeurs « éthico-spirituelles » universel, lequel pourra très 
bien se comparer et entrer en « dialogue » avec les autres grandes religions du 
monde (christianisme, islam ou bouddhisme). S’il n’était que cette vision iré-
nique reste fortement sino-centrée et présente l’insigne avantage de laisser 
soigneusement de côté la question des droits de l’Homme, elle pourrait ouvrir la 
perspective pour la Chine d’entrer dans le « grand concert des nations »... La 
version instrumentalisée à des fins idéologiques de la tradition philosophique 
chinoise qui a servi de caution intellectuelle au discours sur les « valeurs confu-
céennes » des années 1980 apparaît comme un signe de la volonté d’une certaine 
élite intellectuelle chinoise, désormais largement implantée en milieu anglo-
phone, principalement aux États-Unis, de retrouver le rôle directeur et 
prescripteur qu’elle avait dans l’ancienne universalité chinoise, en prêchant des 
valeurs confucéennes présentées comme universelles, ou du moins universali-
sables, et surtout susceptibles d’être constitutives d’un « nouvel humanisme 
mondialisé ». C’est cette universalité de la Chine-monde, mise à mal par les puis-
sances colonisatrices occidentales à la fin du xixe siècle, que nous voyons à l’heure 
actuelle revenir à l’état, non plus seulement de représentation nostalgique, mais 
bien plus agressivement de facteur unifiant dans l’idéologie prédominante de la 
« Grande Chine » et dans les spéculations de certains intellectuels sur la « philo-
sophie du tianxia » ou « tianxia-isme » (tianxiazhuyi 天下主義). La République 
populaire multiplie actuellement les forums, colloques, périodiques et publica-
tions de toutes sortes qui dissertent à perte de vue sur « éthique confucéenne  
et globalisation ».

Il est clair aussi que ce rêve d’un panconfucianisme vient en doubler un 
autre, beaucoup plus explicitement hégémonique : celui de la Chine populaire qui 
prend en marche le train du discours asiatiste en ambitionnant d’en prendre la 
tête, à la fois à travers le rêve de la « grande Chine » et la prétention au leadership 
dans la région. Mais elle ne peut faire valoir sa revendication d’une universalité 
autre que celle de l’Occident qu’en recourant à l’alibi culturaliste et en brandis-
sant la bannière des « valeurs asiatiques » ou « confucéennes » face aux « droits de 
l’Homme » dont les Occidentaux se font si volontiers les champions. Dès lors, à 
la fois pour pallier la faillite de l’idéologie maoïste, et pour garder un contrôle sur 
la société et plus particulièrement sur la jeunesse, on remet en selle des valeurs 
prétendument « confucéennes » : respect de l’ordre, obéissance aux supérieurs, 
dévouement à l’État, défense de la famille. Ce corps de valeurs « holistes » devrait 
favoriser un développement harmonieux car il doit permettre de limiter les appé-
tits individuels. En effet, le « confucianisme » est censé mettre les intérêts du 
groupe au-dessus de ceux de l’individu et permet ainsi d’assurer la stabilité 
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sociale, priorité des priorités pour le régime, d’où le mot d’ordre lancé par Hu 
Jintao en 2006 de « société socialiste d’harmonie ».

Dans ce « néo-autoritarisme » déguisé en confucianisme se rejoignent les 
ex-idéologues marxistes (de Pékin) et anti-marxistes (qu’ils soient de Taiwan, 
Séoul ou Singapour) sur un point crucial : aux représentations utopiques d’un 
socialisme sans l’Occident, on substitue une aspiration à une modernité écono-
mique toujours sans l’Occident qui passe pour une « post-modernité » ou une 
« post-occidentalité », alibi commode pour court-circuiter la construction démo-
cratique. Cela permet en tout cas aux dirigeants de Pékin de faire d’une pierre au 
moins trois coups. Premièrement, se donner une légitimité politique et morale, 
déficiente surtout après le massacre de Tian’an men de juin 1989. Il s’agit de ras-
sembler le corps social autour d’un nouveau projet de société et d’un nouveau 
facteur d’unité, après la faillite de l’utopie maoïste qui a montré son vrai visage 
pendant la Révolution culturelle et l’écrasement du Printemps de Pékin : ceci est 
apparu de manière manifeste à la suite des tremblements de terre du Sichuan, 
quelques mois avant les Jeux olympiques de 2008, lorsque les dirigeants se sont 
précipités sur place pour projeter devant les caméras l’image somme toute très 
confucéenne de chefs paternalistes et compatissants envers la population en 
détresse (alors que dans le même temps étaient brutalement réprimées les mani-
festations des Tibétains).

Deuxièmement, il s’agit de flatter le sens de l’identité nationale, alimentée 
par la conviction que la Chine sera la prochaine superpuissance mondiale. « Le 
peuple chinois est un grand peuple qui a cinq mille ans d’histoire continue de 
culture et de tradition splendides » est une formule récurrente dans le discours 
des officiels chinois, souvent d’anciens gardes rouges qui se sont évertués, il y a 
quarante ans, à démolir l’héritage et le patrimoine culturels dont ils se réclament 
si haut et si fort et dont ils sont pourtant si crassement ignorants. Enfin, l’objectif 
est d’aller dans le sens de la modernisation tout en revendiquant la tradition (alors 
que le dilemme entre tradition et modernisation était jusqu’alors un problème 
majeur en Chine, et l’est encore dans nombre de pays en voie de développement). 
En d’autres termes, la « culture plurimillénaire » de la Chine devient un argument 
de plus dans sa montée en puissance, qui est censée se faire en douceur, en vertu 
du concept du soft power, oxymore d’autant plus inquiétant qu’il masque en réalité 
la brutalité d’un pouvoir fortement centralisé et sans partage. C’est ainsi que la 
« grande civilisation » chinoise a beau se targuer d’être devenue une grande puis-
sance moderne, elle n’en cache pas moins des aspects « barbares »…

◆


